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Récit autobiographique de Pierre Escudier (1912-2006) 

 

Pierre Escudier, orphelin de la Grande Guerre issu d’une famille paysanne de 

Dordogne, a exercé le métier d’instituteur dans la région de Bordeaux des années 

1930 aux années 1960. Il a rédigé ce texte sur le quotidien du temps de son enfance à 

l’attention de sa famille sous forme manuscrite en 1994. La transcription (avec l’ajout 

des documents, des intertitres et des coupes pour les passages illisibles ou de moindre 

intérêt) a été réalisée par André Loez, l’un de ses petits-fils, en 2024. Les termes suivis 

de * sont définis dans le lexique (p. 18). Ce texte fait l’objet de l’épisode 347 du 

podcast Paroles d’histoire (août 2024), lu par Bernard Pèlerin, avec l’aide de Louis 

Clerc, Julien Rusch, Jean-Pierre Escudier et Claudine Dreiband, à qui de vifs 

remerciements sont adressés. 

Pour citer ce document :  

• « Récit autobiographique de Pierre Escudier (1912-2006) » transcrit par 

André Loez, 2024, en ligne (URL : http://parolesdhistoire.fr/wp-

content/uploads/2024/08/escudier.pdf) 
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L’enfance d’un orphelin de guerre 

Je suis né en 1912 à Salignac, en Dordogne, dans une assez jolie maison 

appartenant au pharmacien, Mr Cérou qui racontait souvent sa fréquentation de 

Verlaine, pendant ses études, au quartier latin, à Paris. Madame Cérou, son épouse, 

avait beaucoup d’amitié pour ma mère, avec qui elle a correspondu de longues 

années, après notre départ de Salignac. (…) 

Mon père, Escudier Pierre avait 31 ans quand je suis né. Il exerçait un beau 

métier : tailleur de pierre. 

Voici le seul souvenir que ma mémoire garde de lui. Il avait été mobilisé, à la 

déclaration de guerre en août 1914 et avait rejoint une caserne à Bergerac. Au 

printemps de 1915 il était revenu à Salignac, en permission, avant son départ sur le 

front.  

Je me rappelle très bien être allé l’attendre sur la route, car il arrivait à pied, de la 

gare située à 6 km. Je le revois avec son képi, sa capote ouverte sur les genoux, et ses 

musettes dans le dos. L’après-midi, il m’avait conduit à la garderie, sorte de 

maternelle qui était « tenue » par Mlle Pauline, une ancienne sœur de charité, qui 

enseignait aussi le catéchisme aux plus grands. 

Je n’ai plus revu mon père puisqu’il a été tué sur le front de Verdun.  

 

Photo de Pierre Escudier en zouave durant son service militaire (1902-1904) ; fiche de « mort pour la 

France » en 1915 (voir en annexe son registre matricule) 

 

Quelques souvenirs de cette terrible époque de guerre me reviennent souvent. 

Le rationnement avait raréfié de nombreuses denrées, surtout le sucre. Je faisais déjà 
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les commissions. J’allais souvent à la boulangerie Lacombe où les parents d’Auguste 

nous donnaient facilement le pain des trois orphelins (en passant par derrière).  

Je revois des scènes de pleurs déchirantes ; ma mère, les voisines, parlant de 

toutes ces morts qu’on apprenait presque chaque jour. 

Le onze novembre 1918 fut un jour mémorable. Je revois la rue de notre quartier, 

tout le monde s’embrassait, riant et pleurant à la fois. Les cloches de l’église ont 

sonné 24 heures sans désemparer. J’étais monté en haut du clocher avec les hommes 

qui avaient hissé à grand-peine un fût de vin jusqu’à la plateforme. Et ils buvaient sec 

pour se donner du cœur ! 

La guerre finie, le manque d’hommes se faisait cruellement sentir. Les terres 

étaient mal cultivées, malgré le courage des femmes. Un de mes camarades d’école 

me faisait goûter, à la récréation de midi, du pain fait par son grand-père avec de la 

farine de seigle et des pommes de terre bouillies. 

 

L’école primaire 

Puisque j’en suis à l’école je vais dire comment nous avons vécu entre 1920 et 

1924 notre vie de garçons polissons et libres. Il y avait 2 classes et le directeur, Mr 

Andrieu, était terriblement exigeant et sévère. 

 

École primaire de Salignac (carte postale ancienne, sans date, AD24 60 Fi 2811) 

 

Nous étions Laurence, Jeannette et moi, très amis avec Nénette Andrieu sa fille, 

laquelle Nénette mangeait souvent à la maison et y couchait même quelques fois. 

Malgré ces relations amicales où à cause de cela, Mr Andrieu, qui avait la main leste, 
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m’administrait force taloches pour faire rentrer les règles d’orthographe. J’étais même 

retenu, entre midi et 2 heures, pour quelque leçon mal sue, dans la cuisine des 

Andrieu (Mme était directrice des filles) et j’assistais, avec deux ou trois camarades, 

au repas des maîtres. Mr Andrieu, de temps à autre, nous posait des questions sur la 

leçon, ou bien il faisait des commentaires sur l’excellence de la cuisine, car il 

connaissait mes goûts… 

 

Photographie de classe, années 1910, collection familiale 

 

La cour de récréation n’avait pas de limites. C’était tout le champ de foire et 

même les rues adjacentes. Quelles parties de barres, de billes ou de poursuite. 

Beaucoup d’élèves venaient de plusieurs kilomètres à pied, dans des sabots de bois 

l’hiver et beaucoup nu-pieds l’été. L’hiver c’est nous qui allumions le feu. J’ai toujours 

été matinal et j’étais souvent le premier à me rendre chez le menuisier de la place qui 

nous donnait des copeaux de bois. C’est nous qui cassions le petit bois et fendions les 

grosses bûches. Très souvent aussi j’étais dans l’atelier du maréchal ferrant, où 

j’assistais fasciné à la fabrication des fers à chevaux, au ferrage des animaux, et, l’été, 

on me chargeait de manœuvrer le chasse-mouche. 

Jusqu’à la nuit, sur la place, c’étaient aussi de grandes parties de foot, avec, 

comme ballon, une boîte de conserves. 

Le jeudi était un jour faste. Il y avait, bien sûr, le catéchisme obligatoire (car j’étais 

enfant de chœur le dimanche, à la messe, aux vêpres* et aux enterrements). L’après-

midi c’étaient des jeux ou des « expéditions » suivant les saisons : recherche des nids, 

chapardage de fruits, pêche aux écrevisses, promenades à bicyclette. Car j’avais le 

privilège de pouvoir utiliser le vélo de Laurence, et les vélos étaient peu nombreux en 
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ce temps-là. Je ne raconterai pas tous les « exploits » dont nous étions coupables. Ma 

mère me grondait beaucoup, je fuyais et elle disait : « je te retrouverai à la soupe ». 

Et en effet, je recevais force corrections. Malgré tout, j’ai été reçu au certificat 

d’études, premier du canton, le 5 juillet 1924. 

 

Le travail des noix 

Pendant cette période, dès l’âge de dix ans, non seulement je soignais nos 

bêtes, mais j’aidais ma mère au jardin ou aux champs : la moisson à la faucille, les 

foins, le sarclage* du maïs ou des pommes de terre ou le ramassage des noix. Ce 

dernier travail ne me plaisait guère. Chaque matin d’octobre, ma mère m’appelait 

avant le jour et chacun avec sa lanterne nous allions vers le chemin de Pech-Oudal où 

nos noyers et ceux du voisin d’en face laissaient tomber leurs fruits au même endroit. 

Il fallait donc arriver les premiers. Je dois à la vérité de dire que souvent le voisin, Mr 

Léonard, était encore plus matinal que nous. 

À cette époque ma mère faisait le commerce de noix. La noix est encore une 

richesse du Périgord. Nous recevions des sacs de noix soit des paysans du coin, soit 

que ma mère les ait achetés sur les marchés de Montignac, Sarlat, Terrasson ou Brive. 

S’ils arrivaient par wagons, il fallait aller les chercher à la gare, à 6 km. On mobilisait 

plusieurs attelages de chevaux et moi j’y allais avec notre âne, mais je ne portais que 

huit à dix sacs car il y avait des côtes et la route était mauvaise.  

Ces noix étaient énoisées dans notre atelier ou chez des particuliers. Il s’agissait 

de séparer la coquille des cerneaux puis de trier ceux-ci en catégories : les extras, les 

arlequins (rouges), les invalides et l’huilerie (les petits morceaux). C’est un aveugle 

nommé Joseph qui cassait les noix. Il y avait jusqu’à 15 femmes à l’atelier et une 

excellente ambiance. (…) 

Une fois les cerneaux mis de côté il fallait les passer à l’étuve. C’était une espèce 

de chambre chauffée par des tuyaux de poêle, qui courait sur tous les murs. On 

poussait à l’intérieur sur les rails un énorme chariot chargé de clayettes où étaient 

étalés les cerneaux. C’est moi qui, le plus souvent, m’occupais du feu et surveillais le 

thermomètre, car il y avait une température à ne pas dépasser. Il arrivait que je 

m’endorme et que les cerneaux grillent. C’était une grosse perte.  

Le jeudi et le dimanche je livrais les sacs de noix à énoiser dans certaines familles, 

pour qui c’était un revenu supplémentaire. Quelques jours après je repassais prendre 

les cerneaux. Il arrivait que dans certaines maisons les énoiseurs aient prélevé une 

part trop grande des noix, ma mère se fâchait, mais cela n’empêchait pas ces gens-là 

d’aller faire leur huile, en fin de saison, avec nos noix. 

J’aimais, chaque printemps, la cérémonie de l’huile. Nous partions avant le jour, 

en voiture à cheval, avec un voisin, pour Sainte-Nathalène. (Ce moulin existe et 

fonctionne encore). Nous emportions les noix, les bonbonnes vides pour l’huile et le 
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casse-croûte. L’opération durait jusqu’au soir, entrecoupée vers midi par un déjeuner 

champêtre où figurait toujours une salade de vrai cresson de fontaine que nous 

cueillions dans le ruisseau. 

 

Les grandes lessives 

Cette période heureuse, riche de tant d’activités, avait quelques points 

culminants dont celui des grandes lessives. Il y avait bien les petites lessives 

hebdomadaires. Ma mère et mes sœurs savonnaient le linge courant et la couleur. On 

faisait bouillir la lessiveuse sur un feu de bois et le lendemain on allait rincer au 

"ruisseau", c’est-à-dire au lavoir. Il y avait le lavoir de la Grèse, petit, champêtre, 

discret, assez difficile d’accès, mais où j’aimais accompagner ma mère à cause des 

écrevisses que je pêchais dans les fossés. L’eau courante était claire et le linge était 

vite rincé. J’aidais ma mère ou ma sœur Laurence à pousser la brouette. 

 

Photographie familiale, 1918 
ou 1919 
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L’autre lavoir, celui du Barry, était couvert, et beaucoup plus grand. De 

nombreuses femmes y lavaient tous les jours, c’est là qu’on apprenait les nouvelles, 

les commérages… Certaines femmes étaient célèbres pour leurs informations.  

À la fin du printemps, on faisait la grande lessive. Cette grande lessive justifiait 

l’impressionnant contenu des armoires à linge. 

Plusieurs femmes étaient mobilisées. On chargeait le linge sur la voiture à âne, et 

on allait au Barry pour savonner. Le lendemain on faisait « bouillir ». On disposait le 

linge dans un cuveau de bois ou de zinc posé sur un grand trépied près de la grande 

chaudière où je faisais cuire les légumes du cochon. On faisait bouillir de l’eau avec de 

la lessive et des cristaux de soude, et à l’aide d’une casserole à long manche, on 

arrosait le linge du cuveau. Le « jus » de lessive s’écoulait en bas, on le versait dans la 

chaudière et cela continuait des heures. Le lendemain ou le jour suivant, selon le 

temps on chargeait de nouveau le linge dans la voiture et on allait rincer dans le 

ruisseau de Borrèze à deux ou trois kilomètres. C’était la joie. Plusieurs femmes ou 

jeunes filles de notre atelier étaient là. Le linge rincé était étendu dès midi sur le pré. 

On déjeunait longuement sur l’herbe. L’atmosphère était joyeuse. On revenait le soir, 

le linge sec.   

 

Un quotidien sans confort 

Une autre expédition estivale était celle de la baignade à la Dordogne. Ma mère 

adorait ces expéditions. On partait dans la matinée dans deux voitures à cheval. Il y 

avait mes sœurs, deux ou trois jeunes ouvrières de l’atelier, deux ou trois voisines, 

Joseph, l’aveugle, qui était un boute-en-train malgré sa cécité, et Galoup le voiturier. Il 

fallait plus de deux heures pour faire les 18 km qui nous séparent de Roufillac. 

Personne n’avait de maillot de bain. Les femmes se baignaient en culotte et 

combinaison ou chemise de nuit, personne ne savait nager. Après le bain, une 

énorme collation nous restaurait, et on rentrait tard dans la nuit obscure, au pas lent 

des chevaux, car il n’était pas prudent qu’ils trottent la nuit. J’ai raconté cet épisode 

pour montrer l’évolution qu’il y a eu dans le domaine de l’hygiène corporelle. Les 

douches, les bains était inconnus. Et l’eau était loin des maisons. L’eau courante n’est 

apparue à Salignac que vers les années 25 ou 26 (…). 

C’est moi qui le plus souvent étais de corvée d’eau. La fontaine était à sept ou 

huit cents mètres. On portait deux seaux, les bras un peu écartés par un cerceau, ce 

qui était moins pénible.  

Les jours de la fabrication de la piquette, je faisais plusieurs voyages. Pour la 

boisson, on avait un gros cruchon en grès avec de l’eau du Barry qui était meilleure. 

Quand on allait à la lessive à la Grèze, on prenait de l’eau à la source du Rocailloux, 

tout à côté. Il faut que je parle aussi de l’inconfort des maisons. Les cuisines au sol en 

terre battue était légion. Chaque maison avait une grande cheminée dans la cuisine 
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avec un banc de chaque côté du foyer. En hiver il faisait bon devant le feu, mais un 

froid de canard dans les autres pièces. En général, les enfants se déshabillaient devant 

le feu et courait au lit qui avait été réchauffé par la braise du moine*. Le matin c’était 

l’opération inverse. Le plus souvent, ma mère allumait le feu avec un grand tas de 

coquilles de noix dans le foyer. Quand elle était absente, c’est moi qui le faisais.  

Quand nous avons eu l’électricité, nous sommes restés longtemps avec une seule 

ampoule fixée au bout d’un long fils qu’on tirait dans toutes les pièces. 

La cuisine se faisait dans la cheminée où trônaient des marmites de plusieurs 

tailles, des cocottes, la tourtière (pour le feu dessus et feu dessous). Souvent ma mère 

faisait un gâteau, la cajasse, qu’elle portait cuire au four du boulanger. Chez nous, il y 

avait, en plus de la cheminée, un potager, sorte de réchaud bâti à deux trous, muni 

d’une grille, où l’on brûlait du charbon de bois. C’était commode pour les sauces ou 

les petites soupes. 

Chez nous il n’y avait pas de broche à volaille. Tout se cuisait à la cocotte.  

Il fallait garder l’eau de vaisselle pour le cochon. Donc pas de lessive et le Paic 

citron n’était pas né.  

Le plus souvent, c’est moi qui soignais le cochon, quelques fois j’oubliais et je me 

faisais gronder. C’était pour moi une corvée que de faire cuire la « baccade » (en 

patois le cochon ne mange pas, il baque). Je remplissais la chaudière avec divers 

légumes suivant les saisons. Je mettais au feu et j’attendais que ce soit cuit. (…) 

Nous avions des champs au lieu-dit le clos, un peu au-delà les jardins et la 

grange. On récoltait assez de blé pour notre pain, les pommes de terre, les légumes 

fourrager et la luzerne pour l’âne. C’est là que j’ai appris dès 9 à 10 ans tous les 

travaux de la terre : bêcher, faucher, sarcler, moissonner. Et souvent, lorsque je 

travaillais aux champs avec ma mère, des camarades passaient sur le chemin et se 

moquaient de moi. 

 

Jours de foire 

J’aimais beaucoup atteler l’âne ou l’ânesse (car nous avons eu les deux), pour 

porter quelqu’un à la gare, où aller prendre un voyageur. C’est ainsi qu’en mai 1924 

j’ai eu l’honneur de transporter sur ma voiture à âne le futur député et ministre Yvon 

Delbos qui venait à Salignac pour une réunion publique. Il était de la liste de gauche 

et c’est à la réunion de ce jour-là qu’est né mon engagement politique. 

Puisque c’était un jour de foire, je vais parler de cette manifestation bimensuelle, 

qui mettait beaucoup d’animation dans le village. Dès le matin, les marchands 

installaient leurs éventaires : marchand de tissus, de vaisselle, d’articles de cuisine, 

outils de toutes sortes, vêtements, couteaux, lunettes. À cette époque-là, on faisait 

ses achats à la foire. Mais le plus intéressant pour moi, c’était le marché aux bestiaux. 



9 

 

 

Marché aux bœufs de Salignac (carte postale ancienne, sans date, AD24 60 Fi 2809) 

 

Déjà le matin, j’aidais le marchand, Mr Massaud, à faire la toilette de ses jeunes 

bœufs, et je conduisais les bêtes avec lui sur le champ de foire. J’assistais aux 

marchandages, aux « accordages » laborieux, et j’étais au courant des prix. Vers le soir 

je rentrais chez nous et j’aidais ma mère à emballer les œufs que les fermières lui 

avaient vendus dans la journée. Nous en prenions trois dans chaque main, et nous en 

comptions 1000 pour une grande caisse bourrée de paille. 

Un peu plus tard, j’allais voir les danseurs au bal. À 12 ans, je savais danser la 

polka, la mazurka, la valse et la bourrée. J’étais précoce ! 

À une foire de juin, à partir de 1924, date de mon départ pour le collège, ma 

mère achetait six ou huit moutons pour occuper mes journées pendant les vacances. 

Effectivement j’allais garder les moutons plusieurs heures par jour, le long des 

chemins et dans les bois proches. Je n’aimais guère cette activité, trop solitaire à mon 

goût. 

 

Voyager 

Les voyages, à cette époque, étaient une aventure. On marchait beaucoup à pied. 

J’ai déjà dit qu’il y avait peu de bicyclettes car elles étaient très chères. Ma mère 

voyageait souvent pour ses affaires. Il y avait une voiture à cheval de la maison 

Galoup que l’on appelait « le courrier ». Cinq ou six personnes pouvaient l’emprunter. 

Cette voiture portait ce nom-là parce que, le matin, elle prenait à la gare de Salignac, 

au train qui arrive de Périgueux et de Brive, via Condat le Lardin, les sacs postaux et 

les journaux. Il y avait du courrier tous les jours, même le dimanche. Les facteurs, un 
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par commune du canton, attendaient le courrier, sur la place, devant la gendarmerie 

et la poste. J’allais souvent me mêler à eux, car ils racontaient les nouvelles de leur 

tournée. Ils emportaient les sacs dans la poste ou la postière, Mlle Dartin, une vieille 

fille sale et désordonnée, régentait tout ce monde comme un adjudant de quartier. 

Mme Gendre, la « journaliste », pliait les journaux, les mettait sous bandes, et les 

facteurs les emportaient dans leur tournée. J’aidais souvent Mme Gendre, et je 

parcourais les pages des journaux, où il y avait peu de photos. C’étaient : La petite 

Gironde, La France de Bordeaux, Le Matin, Le Petit Parisien. Un des facteurs, celui 

d’Archignac, avait dans sa tournée trois familles dans un hameau perdu, qui 

recevaient souvent des lettres ou des journaux. Il venait à l’école, vers 10 heures, et 

remettait le courrier aux enfants pour qu’ils le remettent le soir à leurs parents. Voilà 

un bel exemple de courrier lent.  

Donc, au sujet des voyages, quand on allait à Sarlat, on avait plusieurs solutions. 

Il arrivait d’avoir une occasion d’emprunter la voiture d’un voisin ou d’un ami qui avait 

fait dire qu’il allait à Sarlat. Quand nous avions la grande ânesse grise qui trottait 

comme un cheval, nous sommes risqués plusieurs fois à faire les 17 km. C’était long, 

et puis à Sarlat, il fallait mettre la bête à l’écurie (chaque auberge avait son écurie 

avec un préposé à la garde des animaux). Il fallait atteler de bonne heure pour le 

retour car il y avait une côte de 6 km qu’on montait au pas. Autre solution : on allait à 

la gare avec l’âne. Et là aussi on le laissait chez Sardos jusqu’au soir. On prenait le train 

pour les 10 km qui restaient. Et le soir on retrouvait l‘âne. 

 

Gare de Salignac (carte postale ancienne, sans date, AD24 60 Fi 2810) 

 

Autre exemple de voyage au long cours : pour aller au collège d’Excideuil où je 

suis entré comme interne en octobre 1924, je prenais un vieil autobus à Salignac, à 5h 
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du matin, jusqu’à Condat. Là je prenais un train jusqu’à Terrasson. À Terrasson, je 

prenais un autre petit train jusqu’à Hautefort. Là je prenais un train qui arrivait de 

Brive et j’arrivais à Excideuil vers 11 heures. Tout ça pour faire 70 km !  

 

La santé 

Parlons un peu de santé.  

Dans l’ensemble, nous étions en bonne santé, car nous étions actifs, au grand air 

et bien nourris. Enfin, mangeant des choses nourrissantes. Nous avons tous eu les 

petites maladies classiques. Mais on parlait beaucoup de vers et on en avait. Et des 

poux, et des puces… Le docteur était débonnaire, qui soignait tout. Il était 

accoucheur, dentiste, généraliste, et soignait les fractures. Quand il faisait un 

accouchement un peu long dans une ferme éloignée, il s’installait à demeure et 

restait quelques fois 36 heures sur place. On le nourrissait bien, on le savait 

gourmand. 

Voici une histoire authentique qui pourrait figurer dans le grand livre des 

pionniers américains, en route pour l’ouest.  

Ça devait être en 1917, avant la redoutable épidémie de grippe espagnole. 

Laurence avait mal aux oreilles. On ne disait pas otite à l’époque. Pas de médecin à 

Salignac. Je ne sais pas par quel hasard ma mère avait vu Mr Chadebec, un vieux 

médecin colonial, retiré à Salignac après 30 ans d’Afrique. Il vient voir Laurence et 

diagnostique une mastoïdite avancée. Il décide d’opérer ma sœur. Je revois la scène 

comme si c’était hier. Il fait bouillir longuement ses instruments de chirurgie. On 

attache les mains et les pieds de Laurence. On l’assied sur les genoux d’Albanie 

Rouzade, une voisine. D’autres bras, la maintiennent et il opère sans anesthésie. 

J’entends encore le marteau frappant sur le burin pour faire un trou énorme dans le 

mastoïde. Une boucherie !  

Enfin, Laurence était sauvée, grâce à la détermination d’un vieillard et à la ferme 

décision de ma mère.  

Les gens étaient moins douillets que maintenant. On n’appelait pas le docteur 

pour un oui ou pour un non. Beaucoup croyaient aux rebouteux et aux remèdes de 

bonnes femmes. On utilisait beaucoup les sangsues et les ventouses. 

 

Les blés 

Je voudrais insister sur une chose qui était très répandue à l’époque, c’est 

l’entraide et la solidarité pour les travaux des champs entre tous les voisins. Je 

parlerai des faucheurs et de la fenaison* quand je raconterai mes séjours chez mon 

oncle Arnaud Belmond, dit Mandou. Tout le monde ne possédait pas de faucheuse 

tirée par un cheval ou des bœufs liés par deux par un joug. Alors on voyait une 
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faucheuse s’activer dans plusieurs fermes avec à peu près le même personnel 

partout. Il y avait de petits champs que l’on faisait à la main. C’était le cas chez nous. Il 

fallait faire très attention au tranchant de la faucille. C’était un travail long et pénible. 

Il y avait des hommes spécialistes pour lier les gerbes. C’était une époque où le blé 

était sacré. Les vieux veillaient à ce que tous les épis soient bien ramassés et disaient 

de manier les gerbes avec précaution, surtout si le blé était bien mûr. Certaines 

maisons avaient la réputation d’avoir du joli blé. On en parlait le samedi soir chez le 

coiffeur en attendant son tour. 

Fin juillet commençaient les battages. Certaines petites fermes battaient encore 

le blé au fléau. Dans les autres on battait seulement le seigle au fléau, car la paille de 

seigle, plus longue, était employée pour faire les liens des gerbes de blé. C’était un 

travail que j’aimais. 

Tous les ans, j’étais volontaire pour battre le seigle chez Paillet, nos voisins d’en 

face, dont je reparlerai plus loin. On disposait le seigle en couche mince sur le sol 

(l’aire), les épis de 2 rangées côte à côte. Il fallait que le temps soit très beau, pour 

que le grain soit très sec et se détache bien de l’épi. On se plaçait face à face en 

calculant la distance voulue pour ne pas toucher le vis-à-vis. Et on manœuvrait le 

fléau dont un des bâtons frappait la paille en rebondissant. Il fallait frapper en 

cadence en avançant lentement sur le côté. Mon fléau était plus court que celui d’Élie 

Paillet. À la fin, on enlevait la paille et on rassemblait le grain et la bale*. Le 

lendemain, on vantait* le grain à l’aide d’un tarare*. 

 

Battage du seigle au fléau (carte postale ancienne, sans date, DR) 
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L’arrivée de la batteuse était un progrès énorme. C’était une fête. Car au bout il y 

avait les sacs de grains dans le grenier. Il fallait une trentaine d’hommes dans les 

grosses fermes.  

 

Chez l’oncle 

Soit parce que j’en avais exprimé le désir, soit pour se débarrasser un peu de moi, 

ma mère m’envoyait quelques fois chez mon oncle Armand. Il habitait sur le bord de 

la route de Saint-Quentin à Sarlat, au lieu-dit « Prends toi garde », un nom qui devait 

dater de l’époque des brigands de grand chemin. La maison se composait de deux 

pièces : une cuisine et une chambre à deux lits. Le bâtiment comprenait, à la suite, 

une grange et une étable où loger le cheval. Le Mandou, c’était ainsi que tous 

l’appelaient, s’était marié en 1919, au retour de la guerre, avec une bonne grosse, la 

Marie Combissou (c’est ainsi qu’on appelait les Combes). Il possédait juste le 

nécessaire et sans doute que ma mère, plus à l’aise, leur faisait du bien. Le Mandou 

était un vaillant, très adroit de ses mains, très intelligent, et toujours prêt à rendre 

service, même s’il aurait mieux valu qu’il travaillât pour lui. C’est de cette époque que 

j’ai gardé le goût des radis noirs. La soupe, les pommes de terre bouillies avec des 

radis noirs, de l’eau et de la piquette, tel était le menu le plus fréquent. Pour avoir un 

peu d’argent frais, Mandou faisait du bois de chêne à moitié dans un endroit perdu et 

très encaissé du côté de Proissans. J’allais avec lui pour « sortir » le bois. Comme le 

chemin était caillouteux et très montant, on empruntait l’âne du voisin qu’on plaçait 

« en pointe » par devant le cheval. Je tirais le bourricot par la bride et l’oncle fouettait 

fort. Enfin, à force de cris et d’encouragements, on arrivait à la route où on 

déchargeait le bois. Le samedi, je suivais le Mandou à Sarlat, grimpés sur la charrette, 

pour la livraison des bûches. Je revois encore le déchargement devant chez Queyroi le 

charcutier. Au moment du paiement dans la cuisine, l’oncle buvait un verre de vin, 

empochait l’argent, et laissait traîner sa main sur la croupe onduleuse de la 

charcutière en lui disant, l’œil allumé : « Millo dious qu’as dés bravés tétis ». Car il 

était un peu paillard. C’est chez l’oncle Mandou, un jour de fenaison, ou une bonne 

dizaine de faucheurs se suivaient dans la prairie, que j’avais été chargé d’attendre le 

facteur, à la route. En effet, mon oncle était abonné au Petit parisien, et recevait par 

la poste les nouvelles fraîches de deux jours. Tous les hommes étaient impatients de 

savoir si notre héros national, Carpentier, avait battu Dempsey, l’américain, en 

championnat du monde de boxe, toutes catégories. Quand je revins au pré, avec le 

journal que je n’avais pas osé déplier, tout le monde se précipita vers moi. Mais hélas, 

le Français avait perdu. Ce fut une sorte de deuil national. (…) 

Il faut que je dise qu’à cette époque, tous les ans à la saison, ma mère achetait 

des champignons, cèpes et oronges, que les gens apportaient à la maison. Je suis allé 

plusieurs fois à Paulin avec la charrette et l’ânesse grise, chercher des chargements de 

cèpes que le père Bizac avait achetés pour nous. C’était un gros travail à faire 
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rapidement. On faisait deux tas, tête et queues, sans raffinement. On ébouillantait 

tout cela dans la chaudière du cochon et on passait à l’eau froide. On en garnissait 

des barriques, sans couvercle, sans eau, avec des poignées de gros sel. Ils se formait 

une mousse épaisse en surface, ce n’était pas très appétissant. L’oncle Armand venait 

chercher les fûts, à l’hiver, pour la mise en boîte. 

À propos de conserve, je revois la camionnette Ford arrivant chez la grand-mère 

avec un chargement de bidon de petit pois. Bombés donc fermentés. C’était la 

nourriture des oies et du cochon pendant une période où justement la verdure se 

raréfiait. (…) 

 

La maison de la grand’mère à « La Coste » 

J’ai gardé pour la fin la belle figure de la grand-mère Marie Delmond devenu 

Carbonnière par son remariage avec le Julot après son veuvage, ce qui l’avait coupée 

des représentants qualifiés de la famille Delmond, le grand-oncle Albi et la grand-

mère Fantille, que j’ai vaguement aperçus un jour de marché à Sarlat, et avec qui 

nous étions « brouillés ».  

Mes premiers souvenirs remontent à la période 1916-1918, la grand-mère 

habitait au lieu-dit : Buffénou, une maison dont je me rappelle peu de choses. Je sais 

que je jouais avec mon cousin Momon le fils de Pauline. La Pauline, comme on 

l’appelle encore, s’était fait faire un enfant par Monsieur Martin le patron de l’usine 

de conserves où elle travaillait et qui était marié et père de famille. C’est ce qui avait 

coupé Pauline du reste de la famille. Je sais seulement que, fille-mère, elle vivait à 

Périgueux et gagnait sa vie en confectionnant des uniformes de soldats. Il n’y avait 

pas de chômage dans cette branche de la confection. (…) 

La maison [de la grand-mère Marie à « La Coste »] avait deux pièces : la cuisine, 

pavée de cailloux inégaux avec une grande cheminée, deux placards muraux, une 

grande table de ferme avec un tiroir à chaque bout, un lit dans un coin, une armoire 

haute, un évier en pierre. Au plafond pendait un râtelier où on plaçait les tourtes de 

pain pour 10 ou 15 jours. La chambre avait trois lits et une petite armoire. Les 

plafonds étaient lambrissés.  

Face à la cuisine, à gauche, l’étable du cochon avec, au-dessus le poulailler. Plus 

loin l’étable des moutons et de la chèvre. Puis le toit des oies et des canards. Le mur 

du fond soutenait un mauvais hangar. À droit une étable pouvant loger quatre bœufs 

ou vaches, puis la grange, puis la cave. Deux portails, un grand et un petit, ouvraient, 

l’un sur un chemin, l’autre vers les champs.  

J’ai vécu de nombreux séjours à La Coste. Je ne m’y suis jamais ennuyé. J’allais 

garder les moutons dans les bois. Le troupeau était assez important pour une petite 

ferme. Il y avait souvent des incidents avec la chèvre qui ne ratait jamais une occasion 

de faire une sottise. On le lui pardonnait car elle nous donnait du bon lait qui servait 



15 

 

pour le déjeuner et la fabrication des fromages. Il fallait aussi surveiller les oisons qui 

avaient bon appétit. Le soir j’allais fermer les poules qui couchaient dans un poulailler 

rond a toit conique de lauzes*, planté au flanc de la colline, car on avait peur du 

renard. (…) 

Et le Julou, me direz-vous où était-il ? Il restait absent de longues périodes l’été, il 

faisait les battages puisqu’il avait une locomobile et une une batteuse. Le reste du 

temps, sa machine actionnait un métier à scier qui se déplaçait d’un chantier à l’autre 

suivant la demande des charpentiers. Ce Julou, je ne l’aimais pas. Il appelait ma 

grand-mère « la vieille » ce qui ne me plaisait pas, et sur un autre plan, je sais que ma 

mère n’aurait pas voulu se trouver dans une pièce seule avec lui. Il était assez brutal, 

peu évolué. Il fut victime en 1924 d’un grave accident du travail : il laissa une main 

dans la batteuse, pour avoir poussé le blé trop loin. Son bras gauche se terminait par 

une prothèse munie d’un énorme crochet.  

Le gros problème en été était celui de l’eau. Nous allions la puiser avec des seaux 

à une petite source éloignée dans la vallée (…). On recueillait bien un peu d’eau de 

pluie dans des barriques, mais seuls ceux qui possédaient une citerne avaient une 

réserve pour les bêtes, et, à la rigueur, la soupe. 

Car la soupe était la nourriture clé à cette époque, il fallait voir la taille des 

soupières et les assiettes bombées que se servaient certains hommes comme le Julou 

ou le Mandou. Et ces Chabrols* avec du vin jusqu’au-dessus de la cuiller, qui se 

terminaient par un bain de moustache ! 

 

Chabrol dans les Alpes de haute-Provence, 

années 1920 (carte postale ancienne, wikimedia 

commons) 
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Ma grand-mère était fine cuisinière, bien 

qu’elle ait eu peu de temps à consacrer à la 

préparation des repas, elle faisait des ragoûts 

succulents. Quand ce n’étaient pas des 

pommes de terre, c’était des haricots des 

lentilles. Le grand extra me plaisait beaucoup 

: le macaroni aux quartiers d’oie. Je me 

rappelle les grands repas de famille avec les 

oncles et tantes (…). Le menu était toujours à 

peu près le même. Bouilli de bœuf, bien gras, 

avec la poule au pot, le civet de lapin, le 

confit de porc ou d’oie et les haricots en 

grains. Pour terminer, un excellent gâteau 

cuit dans la tourtière. Les grands buvaient le 

café (lequel café en grains était moulu sur la 

table avec une bouteille) et force rasades de 

goutte. (…) 

J’ai souvent pensé à ma grand-mère, 

quand j’enseignais la morale. Quelle femme 

extraordinaire, et comment s’étonner si elle 

était un peu déformée à la fin de sa vie, 

pleine de rhumatismes, mais toujours 

courageuse. Elle est morte dans sa vigne alors 

qu’elle ramassait de l’herbe pour ses lapins.  

Photographie familiale 

 

Du fait de l’absence presque permanente du Julot, la Marie se levait avant le jour, 

s’occupait des bêtes, allait garder les moutons une heure ou deux, faisait la soupe et 

le fricot, allait au jardin un moment. L’après-midi, après la vaisselle, elle allait aux 

champs pour sarcler ou butter*, travaillait la vigne, gardait les moutons dans la 

soirée, faisait le souper. En gardant les moutons elle cousait ou raccommodait les 

chaussettes, ou filait la laine. Elle trouvait le moyen de se lever la nuit pour aller au 

champ de maïs. (…) 

 

Figures villageoises : les coiffeurs, le meunier, le colleur d’affiches, les 

rétameurs 

J’ai parlé plus haut de la famille Paillet, c’étaient de bons voisins. Les trois 

hommes étaient coiffeurs (en patois on disait « perruquier »). La mère, Anna, était 

une femme extraordinaire qui s’occupait de sa maison. Elle faisait les lessives pour 

beaucoup de monde, nous l’aimions beaucoup. Le salon de coiffure pour hommes 
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était quasiment désert la semaine, mais devenait une ruche le samedi soir et le 

dimanche matin. Les hommes arrivaient au salon après le travail avec une barbe 

d’une semaine ou de 15 jours. J’étais embauché pour savonner les joues du patient. 

Je trempais le blaireau dans un grand bol argenté. Je frottais longuement jusqu’à ce 

que Elie ou Henri prennent le relais avec le rasoir. Je ne manquais pas un samedi car 

je gagnais quelques pièces et j’aimais écouter toutes les nouvelles qui se racontaient 

ce soir-là. Il y avait souvent une note de médisance dans les propos rapportés. Les 

hommes n’étaient pas pressés de repartir. Je me rappelle que le vieux Bourbon, de 

l’auberge de la gare, n’oubliait jamais de venir faire étrenner sa barbe à ma mère, qui 

était à l’époque une jeune belle veuve. 

Un autre personnage que j’aimais beaucoup, c’était le meunier Gorse. Il passait 

dans le village tous les dimanches matin avec une belle charrette attelée d’un beau 

mulet noir. Il entrait déposer dans la cuisine le petit sac de farine et celui de son. Il 

prenait le blé que ma mère avait préparé pour lui. On ne le payait pas. Le meunier 

avait prélevé ce qui lui revenait. J’ai appris bien plus tard, un soir de l’été 1928, alors 

qu’avec Auguste nous étions allés aux écrevisses près de son moulin, que Mr Gorse 

était un sage nourri d’idées libérales, plus cultivé que la moyenne (…) que c’était un 

homme de gauche et ils étaient rares. 

Il faut que je parle de quelques personnages importants qui feront sourire les 

jeunes d’aujourd’hui 

Joseph, l’aveugle, notre casseur de noix en hiver et au printemps avait un vrai 

métier qu’il avait appris à l’institut des jeunes aveugles de Paris. Il était rempailleur de 

chaises. Son père qui était veuf vivait avec lui et procurait la paille de roseaux. Joseph 

était très adroit. Il avançait dans toutes les rues du bourg sans trop de difficultés. Pour 

augmenter ses revenus, il faisait fonction d’appariteur, de colleur d’affiches et de 

tambour de ville. C’est lui qui m’a appris à faire la colle de farine et je l’aidais pour 

délimiter les emplacements à utiliser. Il est vrai que le papier alors était plus rare 

qu’aujourd’hui. Conduit par une main secourable, il annonçait dans les maisons 

qu’une vache ou un bœuf était abattu après accident, et chacun allait acheter le 

morceau de la solidarité paysanne. Aujourd’hui, il y a l’assurance. Pour le jour de l’an, 

Joseph et son tambour, accompagné d’un guide (plusieurs fois moi), passait jusque 

dans les maisons les plus reculées pour présenter ses vœux, embrasser les femmes, 

recevoir ses étrennes et boire un verre. Je suis témoin que le soir il était un peu 

chancelant. On lui prêtait une liaison avec une femme un peu simple, à qui il récitait 

des vers car il était instruit et musicien. Je ne me rappelle pas de sa fin mais je garde 

de lui un impérissable souvenir. 

Tous les ans à la fin de l’hiver, les rétameurs s’installaient sur la place. Ils 

débarquaient d’une roulotte comme celle des bohémiens d’alors : deux ou trois 

hommes et une femme pour faire la popote et les courses. Ils étaient très attendus 

car indispensables tant il y avait de bassines percées, de plats cassés, de couverts 
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rouillés ou informes. J’ai passé là aussi des heures à observer ces magiciens qui vous 

ressortaient du bain d’étain des cuillères, des fourchettes comme neuves. Mais ce qui 

me frappait le plus c’était la refonte des cuillères en étain pur : ils fondaient les vieilles 

cuillers bosselées et tordues, puis ils coulaient ce métal dans un moule qu’ils 

maintenaient entre leurs genoux. Ils attendaient quelques instants et ouvraient le 

moule au-dessus d’une bassine garnie d’eau froide. La cuillère tombait, redevenue 

neuve, c’était magique. (…) 

 

La fête votive 

Tous les ans, le premier dimanche de juin, avait lieu la fête votive (en patois : « lo 

voto »). Il y avait des affiches partout pour l’annoncer et tous les enfants étaient 

survoltés à l’idée de tout ce qu’ils allaient vivre : la retraite aux flambeaux, l’aubade 

du dimanche matin, les bals publics, le mât de cocagne, la course en sacs, etc.… Et 

puis il y avait des marchands : de bonbons, de jouets, des jeux de la roue qui gagne 

(mon joli plat en porcelaine vient de là). Une année, une espèce de vent de folie avait 

soufflé sur notre équipe. C’était la mode des balles en toile bourrées de sciure fixées 

à un élastique un peu long qui les transformait en projectile à répétition. Nous avons 

cabossé plus d’un chapeau de dame, nous enfuyant aussitôt pour frapper un dos ou 

une tête. Pour corser l’addition, quelqu’un avait eu l’idée d’acheter des fusées 

volantes et il les faisait partir au ras du sol en direction de la foule. Ce jeu-là s’arrêta 

bien vite, car les hommes du comité des fêtes distribuèrent force taloches. 

Bien sûr, à l’occasion de la fête, il avait des invités à la maison. Mon oncle 

Armand, ma grand-mère des cousins, ils faisaient longue table puis faisaient un tour 

de manège. Les chevaux de bois faisaient recette, mais le grand chic c’était le pousse-

pousse. 

Sous un chapiteau de toile un public nombreux assistait à la séance de cinéma. 

L’opératrice tournait la manivelle de l’appareil bruyant et faisait le commentaire de 

l’action simultanément. On se contentait de peu à l’époque. Je ne me rappelle pas des 

sujets traités mais c’était simpliste. Les gens étaient très crédules et le moindre 

prestidigitateur devenait un surhomme. Le feu d’artifice clôturait la fête. 
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Lexique 

 

Certains termes anciens ou spécifiques au monde rural sont définis en utilisant le 

dictionnaire « Trésor de la langue française » accessible en ligne. 

 

Bale : « Pellicule qui enveloppe les grains des Graminées (blé, avoine, maïs, etc.) 

utilisée notamment pour l'alimentation animale » 

Butter : « Butter la (des) terre(s). Mettre la terre en petits tas pour faciliter 

l'écoulement des eaux ou l'ameublir pour entourer la base d'une plante » 

Faire chabrol : « [Dans le Sud-Ouest de la France] Mélange de bouillon et de vin 

rouge. Faire chabrol (ou chabrot). Verser du vin rouge dans la soupe et boire ce 

mélange à même l'assiette. » 

Fenaison : « Fauchage et récolte des foins. Au-dessus des bois, et tout au fond, des 

faneuses et des faneuses. Ce joli travail de la fenaison avivait un peu la contrée 

(MICHELET, Journal, 1842, p. 425). "Un soir la fenaison se prolongea fort tard dans la 

soirée. On enlevait le dernier charroi d'un pré" (SAND, Hist. vie, t. 3, 1855, p. 38) » 

Lauzes : « Région. (Sud, Sud-Est). Pierre plate détachée par lits et utilisée comme 

dalle ou pour couvrir les bâtiments » 

Moine : « Appareil formé d'un cadre en bois où l'on suspend un réchaud de braises et 

servant à chauffer les lits. » 

Sarcler : « Arracher une plante avec ses racines, à la main ou à l'aide d'un outil. 

Synon. extirper. Sarcler le chiendent, les mauvaises herbes. "En juin, les mauvaises 

herbes qui ont grandi avec les pluies menacent d'étouffer les jeunes plantes: les 

femmes les sarclent, les coupent à la machette" (BRUNHES, Géogr. hum., 1942, p. 

202). » 

Tarare : « Machine servant à séparer le grain des poussières et des substances légères 

de la bale après le battage, et qui se compose d'une trémie distribuant les grains sur 

une grille oscillante où ils sont triés et nettoyés grâce à la soufflerie d'un ventilateur. 

Synon. Vanneuse » 

Vanter : « Ventage, subst. masc., agric. Nettoyage du grain à l'aide d'un van et du vent 

pour éliminer les corps étrangers et les petites graines (FÉN. 1970). Synon. vannage 

(dér. s.v. vanner). » 

Vêpres : « LITURG. CATH. ET ORTHODOXE. Partie de l'office divin se situant entre 

nones et complies et se célébrant dans l'après-midi ou autrefois le soir. » 
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Cartes et documents 

Carte de situation de Salignac 

 

 

Les environs de Sarlat et de Salignac 
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Une rue de Salignac (carte postale ancienne, sans date, AD24 60 Fi 2817) 

 

Acte de naissance de « Pierre » Escudier, prénommé Joseph Alexandre à sa naissance en 1912, et renommé d’après son père tué à 
la guerre en 1915.  
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Extrait du manuscrit autobiographique de Pierre Escudier 

 

Le battage au fléau (vidéo réalisée en 1966 pour le CNRS) 

 

https://images.cnrs.fr/video/459
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Registre matricule de 

Pierre Escudier (AD24) 


