Récit autobiographique de Pierre Escudier (1912-2006)

Pierre Escudier, orphelin de la Grande Guerre issu d’une famille paysanne de
Dordogne, a exercé le métier d’instituteur dans la région de Bordeaux des années
1930 aux années 1960. Il a rédigé ce texte sur le quotidien du temps de son enfance a
I'attention de sa famille sous forme manuscrite en 1994. La transcription (avec 'ajout
des documents, des intertitres et des coupes pour les passages illisibles ou de moindre
intérét) a été réalisée par André Loez, I'un de ses petits-fils, en 2024. Les termes suivis
de * sont définis dans le lexique (p. 18). Ce texte fait I'objet de I'épisode 347 du
podcast Paroles d’histoire (aolt 2024), lu par Bernard Pélerin, avec l'aide de Louis
Clerc, Julien Rusch, Jean-Pierre Escudier et Claudine Dreiband, a qui de vifs
remerciements sont adressés.
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L’enfance d’un orphelin de guerre
Je suis né en 1912 a Salignac, en Dordogne, dans une assez jolie maison
appartenant au pharmacien, Mr Cérou qui racontait souvent sa fréquentation de
Verlaine, pendant ses études, au quartier latin, a Paris. Madame Cérou, son épouse,
avait beaucoup d’amitié pour ma meére, avec qui elle a correspondu de longues
années, apres notre départ de Salignac. (...)

Mon peéere, Escudier Pierre avait 31 ans quand je suis né. |l exercait un beau
métier : tailleur de pierre.

Voici le seul souvenir que ma mémoire garde de lui. Il avait été mobilisé, a la
déclaration de guerre en ao(t 1914 et avait rejoint une caserne a Bergerac. Au
printemps de 1915 il était revenu a Salignac, en permission, avant son départ sur le
front.

Je me rappelle trés bien étre allé I'attendre sur la route, car il arrivait a pied, de la
gare située a 6 km. Je le revois avec son képi, sa capote ouverte sur les genoux, et ses
musettes dans le dos. Laprés-midi, il m’avait conduit a la garderie, sorte de
maternelle qui était « tenue » par Mlle Pauline, une ancienne sceur de charité, qui
enseignait aussi le catéchisme aux plus grands.

Je n‘ai plus revu mon pére puisqu’il a été tué sur le front de Verdun.

Photo de Pierre Escudier en zouave durant son service militaire (1902-1904) ; fiche de « mort pour la
France » en 1915 (voir en annexe son registre matricule)

Quelques souvenirs de cette terrible époque de guerre me reviennent souvent.
Le rationnement avait raréfié de nombreuses denrées, surtout le sucre. Je faisais déja



les commissions. Jallais souvent a la boulangerie Lacombe ol les parents d’Auguste
nous donnaient facilement le pain des trois orphelins (en passant par derriére).

Je revois des scénes de pleurs déchirantes ; ma mere, les voisines, parlant de
toutes ces morts qu’on apprenait presque chaque jour.

Le onze novembre 1918 fut un jour mémorable. Je revois la rue de notre quartier,
tout le monde s’embrassait, riant et pleurant a la fois. Les cloches de I'église ont
sonné 24 heures sans désemparer. J’étais monté en haut du clocher avec les hommes
qui avaient hissé a grand-peine un ft de vin jusqu’a la plateforme. Et ils buvaient sec
pour se donner du cceur !

La guerre finie, le manque d’hommes se faisait cruellement sentir. Les terres
étaient mal cultivées, malgré le courage des femmes. Un de mes camarades d’école
me faisait goQter, a la récréation de midi, du pain fait par son grand-pere avec de la
farine de seigle et des pommes de terre bouillies.

L’école primaire
Puisque j'en suis a I'école je vais dire comment nous avons vécu entre 1920 et
1924 notre vie de gargons polissons et libres. Il y avait 2 classes et le directeur, Mr

Andrieu, était terriblement exigeant et sévére.

Ecole primaire de Salignac (carte postale ancienne, sans date, AD24 60 Fi 2811)

Nous étions Laurence, Jeannette et moi, trés amis avec Nénette Andrieu sa fille,
laquelle Nénette mangeait souvent a la maison et y couchait méme quelques fois.
Malgré ces relations amicales ou a cause de cela, Mr Andrieu, qui avait la main leste,



m’administrait force taloches pour faire rentrer les régles d’orthographe. J’étais méme
retenu, entre midi et 2 heures, pour quelque legcon mal sue, dans la cuisine des
Andrieu (Mme était directrice des filles) et j'assistais, avec deux ou trois camarades,
au repas des maftres. Mr Andrieu, de temps a autre, nous posait des questions sur la
lecon, ou bien il faisait des commentaires sur I'excellence de la cuisine, car il
connaissait mes godts...

»

Photographie de classe, années 1910, collection familiale

La cour de récréation n’avait pas de limites. C’était tout le champ de foire et
méme les rues adjacentes. Quelles parties de barres, de billes ou de poursuite.
Beaucoup d’éléves venaient de plusieurs kilomeétres a pied, dans des sabots de bois
I’hiver et beaucoup nu-pieds I'été. L'hiver c’est nous qui allumions le feu. J'ai toujours
été matinal et j’étais souvent le premier a me rendre chez le menuisier de la place qui
nous donnait des copeaux de bois. C’est nous qui cassions le petit bois et fendions les
grosses blches. Trés souvent aussi j’étais dans I'atelier du maréchal ferrant, ou
j’assistais fasciné a la fabrication des fers a chevaux, au ferrage des animaux, et, I'été,
on me chargeait de manceuvrer le chasse-mouche.

Jusqu’a la nuit, sur la place, c’étaient aussi de grandes parties de foot, avec,
comme ballon, une boite de conserves.

Le jeudi était un jour faste. Il y avait, bien sdr, le catéchisme obligatoire (car j'étais
enfant de cheeur le dimanche, a la messe, aux vépres* et aux enterrements). L'aprés-
midi c’étaient des jeux ou des « expéditions » suivant les saisons : recherche des nids,
chapardage de fruits, péche aux écrevisses, promenades a bicyclette. Car j'avais le
privilege de pouvoir utiliser le vélo de Laurence, et les vélos étaient peu nombreux en
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ce temps-la. Je ne raconterai pas tous les « exploits » dont nous étions coupables. Ma
mere me grondait beaucoup, je fuyais et elle disait : « je te retrouverai a la soupe ».
Et en effet, je recevais force corrections. Malgré tout, j’ai été recu au certificat
d’études, premier du canton, le 5 juillet 1924.

Le travail des noix

Pendant cette période, dés I'dge de dix ans, non seulement je soignais nos
bétes, mais j'aidais ma mere au jardin ou aux champs : la moisson a la faucille, les
foins, le sarclage* du mais ou des pommes de terre ou le ramassage des noix. Ce
dernier travail ne me plaisait guére. Chaque matin d’octobre, ma mére m’appelait
avant le jour et chacun avec sa lanterne nous allions vers le chemin de Pech-Oudal ou
nos noyers et ceux du voisin d’en face laissaient tomber leurs fruits au méme endroit.
Il fallait donc arriver les premiers. Je dois a la vérité de dire que souvent le voisin, Mr
Léonard, était encore plus matinal que nous.

A cette époque ma mére faisait le commerce de noix. La noix est encore une
richesse du Périgord. Nous recevions des sacs de noix soit des paysans du coin, soit
gue ma mere les ait achetés sur les marchés de Montignac, Sarlat, Terrasson ou Brive.
S’ils arrivaient par wagons, il fallait aller les chercher a la gare, a 6 km. On mobilisait
plusieurs attelages de chevaux et moi j'y allais avec notre ane, mais je ne portais que
huit a dix sacs car il y avait des cotes et la route était mauvaise.

Ces noix étaient énoisées dans notre atelier ou chez des particuliers. Il s’agissait
de séparer la coquille des cerneaux puis de trier ceux-ci en catégories : les extras, les
arlequins (rouges), les invalides et I'huilerie (les petits morceaux). C’est un aveugle
nommé Joseph qui cassait les noix. Il y avait jusqu’a 15 femmes a I'atelier et une
excellente ambiance. {(...)

Une fois les cerneaux mis de coté il fallait les passer a I'étuve. C’était une espéce
de chambre chauffée par des tuyaux de poéle, qui courait sur tous les murs. On
poussait a I'intérieur sur les rails un énorme chariot chargé de clayettes ou étaient
étalés les cerneaux. C’est moi qui, le plus souvent, m’occupais du feu et surveillais le
thermometre, car il y avait une température a ne pas dépasser. Il arrivait que je
m’endorme et que les cerneaux grillent. C’était une grosse perte.

Le jeudi et le dimanche je livrais les sacs de noix a énoiser dans certaines familles,
pour qui c’était un revenu supplémentaire. Quelques jours apres je repassais prendre
les cerneaux. |l arrivait que dans certaines maisons les énoiseurs aient prélevé une
part trop grande des noix, ma mere se fachait, mais cela n‘'empéchait pas ces gens-la
d’aller faire leur huile, en fin de saison, avec nos noix.

Jaimais, chaque printemps, la cérémonie de I’huile. Nous partions avant le jour,
en voiture a cheval, avec un voisin, pour Sainte-Nathaléene. (Ce moulin existe et
fonctionne encore). Nous emportions les noix, les bonbonnes vides pour I'huile et le



casse-cro(ite. Lopération durait jusqu’au soir, entrecoupée vers midi par un déjeuner
champétre ou figurait toujours une salade de vrai cresson de fontaine que nous
cueillions dans le ruisseau.

Les grandes lessives

Cette période heureuse, riche de tant d’activités, avait quelques points
culminants dont celui des grandes lessives. Il y avait bien les petites lessives
hebdomadaires. Ma meére et mes sceurs savonnaient le linge courant et la couleur. On
faisait bouillir la lessiveuse sur un feu de bois et le lendemain on allait rincer au
"ruisseau", c’est-a-dire au lavoir. Il y avait le lavoir de la Grese, petit, champétre,
discret, assez difficile d’accés, mais ou j'aimais accompagner ma mére a cause des
écrevisses que je péchais dans les fossés. L'eau courante était claire et le linge était
vite rincé. J’aidais ma mere ou ma sceur Laurence a pousser la brouette.
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Lautre lavoir, celui du Barry, était couvert, et beaucoup plus grand. De
nombreuses femmes y lavaient tous les jours, c’est la qu’on apprenait les nouvelles,
les commérages... Certaines femmes étaient célébres pour leurs informations.

A la fin du printemps, on faisait la grande lessive. Cette grande lessive justifiait
I'impressionnant contenu des armoires a linge.

Plusieurs femmes étaient mobilisées. On chargeait le linge sur la voiture a ane, et
on allait au Barry pour savonner. Le lendemain on faisait « bouillir ». On disposait le
linge dans un cuveau de bois ou de zinc posé sur un grand trépied prés de la grande
chaudiere ou je faisais cuire les [égumes du cochon. On faisait bouillir de I'eau avec de
la lessive et des cristaux de soude, et a I'aide d’une casserole a long manche, on
arrosait le linge du cuveau. Le « jus » de lessive s’écoulait en bas, on le versait dans la
chaudiere et cela continuait des heures. Le lendemain ou le jour suivant, selon le
temps on chargeait de nouveau le linge dans la voiture et on allait rincer dans le
ruisseau de Borreze a deux ou trois kilometres. C’était la joie. Plusieurs femmes ou
jeunes filles de notre atelier étaient la. Le linge rincé était étendu dés midi sur le pré.
On déjeunait longuement sur I’herbe. L'atmosphere était joyeuse. On revenait le soir,
le linge sec.

Un quotidien sans confort

Une autre expédition estivale était celle de la baignade a la Dordogne. Ma mére
adorait ces expéditions. On partait dans la matinée dans deux voitures a cheval. Il y
avait mes sceurs, deux ou trois jeunes ouvriéres de I'atelier, deux ou trois voisines,
Joseph, l'aveugle, qui était un boute-en-train malgré sa cécité, et Galoup le voiturier. Il
fallait plus de deux heures pour faire les 18 km qui nous séparent de Roufillac.
Personne n’avait de maillot de bain. Les femmes se baignaient en culotte et
combinaison ou chemise de nuit, personne ne savait nager. Apres le bain, une
énorme collation nous restaurait, et on rentrait tard dans la nuit obscure, au pas lent
des chevaux, car il n’était pas prudent qu'’ils trottent la nuit. J’ai raconté cet épisode
pour montrer |'évolution qu’il y a eu dans le domaine de I’hygiéne corporelle. Les
douches, les bains était inconnus. Et 'eau était loin des maisons. L'eau courante n’est
apparue a Salignac que vers les années 25 ou 26 (...).

C’est moi qui le plus souvent étais de corvée d’eau. La fontaine était a sept ou
huit cents metres. On portait deux seaux, les bras un peu écartés par un cerceau, ce
qui était moins pénible.

Les jours de la fabrication de la piquette, je faisais plusieurs voyages. Pour la
boisson, on avait un gros cruchon en grés avec de I'eau du Barry qui était meilleure.
Quand on allait a la lessive a la Gréze, on prenait de I'eau a la source du Rocailloux,
tout a coté. Il faut que je parle aussi de I'inconfort des maisons. Les cuisines au sol en
terre battue était légion. Chaque maison avait une grande cheminée dans la cuisine



avec un banc de chaque c6té du foyer. En hiver il faisait bon devant le feu, mais un
froid de canard dans les autres pieces. En général, les enfants se déshabillaient devant
le feu et courait au lit qui avait été réchauffé par la braise du moine*. Le matin c’était
I'opération inverse. Le plus souvent, ma mere allumait le feu avec un grand tas de
coquilles de noix dans le foyer. Quand elle était absente, c’est moi qui le faisais.

Quand nous avons eu |'électricité, nous sommes restés longtemps avec une seule
ampoule fixée au bout d’un long fils qu’on tirait dans toutes les pieces.

La cuisine se faisait dans la cheminée ou tronaient des marmites de plusieurs
tailles, des cocottes, la tourtiére (pour le feu dessus et feu dessous). Souvent ma mére
faisait un gateau, la cajasse, qu’elle portait cuire au four du boulanger. Chez nous, il y
avait, en plus de la cheminée, un potager, sorte de réchaud bati a deux trous, muni
d’une grille, ou I'on brilait du charbon de bois. C’était commode pour les sauces ou
les petites soupes.

Chez nous il n’y avait pas de broche a volaille. Tout se cuisait a la cocotte.

Il fallait garder I'eau de vaisselle pour le cochon. Donc pas de lessive et le Paic
citron n’était pas né.

Le plus souvent, c’est moi qui soignais le cochon, quelques fois j'oubliais et je me
faisais gronder. C’était pour moi une corvée que de faire cuire la « baccade » (en
patois le cochon ne mange pas, il baque). Je remplissais la chaudiére avec divers
Iégumes suivant les saisons. Je mettais au feu et j'attendais que ce soit cuit. (...)

Nous avions des champs au lieu-dit le clos, un peu au-dela les jardins et la
grange. On récoltait assez de blé pour notre pain, les pommes de terre, les |égumes
fourrager et la luzerne pour I'ane. C’est la que j'ai appris dés 9 a 10 ans tous les
travaux de la terre : bécher, faucher, sarcler, moissonner. Et souvent, lorsque je
travaillais aux champs avec ma mére, des camarades passaient sur le chemin et se

mogquaient de moi.

Jours de foire
J'aimais beaucoup atteler I'ane ou I'anesse (car nous avons eu les deux), pour
porter quelqu’un a la gare, ou aller prendre un voyageur. C’est ainsi qu’en mai 1924
j’ai eu I’'honneur de transporter sur ma voiture a ane le futur député et ministre Yvon
Delbos qui venait a Salignac pour une réunion publique. Il était de la liste de gauche
et c’est a la réunion de ce jour-la qu’est né mon engagement politique.

Puisque c’était un jour de foire, je vais parler de cette manifestation bimensuelle,
qui mettait beaucoup d’animation dans le village. Dés le matin, les marchands
installaient leurs éventaires : marchand de tissus, de vaisselle, d’articles de cuisine,
outils de toutes sortes, vétements, couteaux, lunettes. A cette époque-I3, on faisait
ses achats a la foire. Mais le plus intéressant pour moi, c’était le marché aux bestiaux.



Marché aux beeufs de Salignac (carte postale ancienne, sans date, AD24 60 Fi 2809)

Déja le matin, j'aidais le marchand, Mr Massaud, a faire la toilette de ses jeunes
beeufs, et je conduisais les bétes avec lui sur le champ de foire. J’assistais aux
marchandages, aux « accordages » laborieux, et j'étais au courant des prix. Vers le soir
je rentrais chez nous et j'aidais ma mere a emballer les ceufs que les fermieres lui
avaient vendus dans la journée. Nous en prenions trois dans chaque main, et nous en
comptions 1000 pour une grande caisse bourrée de paille.

Un peu plus tard, j’allais voir les danseurs au bal. A 12 ans, je savais danser la
polka, la mazurka, la valse et la bourrée. J’étais précoce !

A une foire de juin, a partir de 1924, date de mon départ pour le collége, ma
mere achetait six ou huit moutons pour occuper mes journées pendant les vacances.
Effectivement j'allais garder les moutons plusieurs heures par jour, le long des
chemins et dans les bois proches. Je n'aimais guére cette activité, trop solitaire a mon
go(t.

Voyager

Les voyages, a cette époque, étaient une aventure. On marchait beaucoup a pied.
J'ai déja dit qu’il y avait peu de bicyclettes car elles étaient trés chéres. Ma mere
voyageait souvent pour ses affaires. Il y avait une voiture a cheval de la maison
Galoup que l'on appelait « le courrier ». Cing ou six personnes pouvaient I'emprunter.
Cette voiture portait ce nom-la parce que, le matin, elle prenait a la gare de Salignac,
au train qui arrive de Périgueux et de Brive, via Condat le Lardin, les sacs postaux et
les journaux. Il y avait du courrier tous les jours, méme le dimanche. Les facteurs, un
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par commune du canton, attendaient le courrier, sur la place, devant la gendarmerie
et la poste. J'allais souvent me méler a eux, car ils racontaient les nouvelles de leur
tournée. lls emportaient les sacs dans la poste ou la postiere, Mlle Dartin, une vieille
fille sale et désordonnée, régentait tout ce monde comme un adjudant de quartier.
Mme Gendre, la « journaliste », pliait les journaux, les mettait sous bandes, et les
facteurs les emportaient dans leur tournée. J'aidais souvent Mme Gendre, et je
parcourais les pages des journaux, ou il y avait peu de photos. C'étaient : La petite
Gironde, La France de Bordeaux, Le Matin, Le Petit Parisien. Un des facteurs, celui
d’Archignac, avait dans sa tournée trois familles dans un hameau perdu, qui
recevaient souvent des lettres ou des journaux. Il venait a I'école, vers 10 heures, et
remettait le courrier aux enfants pour qu’ils le remettent le soir a leurs parents. Voila
un bel exemple de courrier lent.

Donc, au sujet des voyages, quand on allait a Sarlat, on avait plusieurs solutions.
[l arrivait d’avoir une occasion d’emprunter la voiture d’un voisin ou d’un ami qui avait
fait dire gu’il allait a Sarlat. Quand nous avions la grande anesse grise qui trottait
comme un cheval, nous sommes risqués plusieurs fois a faire les 17 km. C’était long,
et puis a Sarlat, il fallait mettre la béte a I'écurie (chaque auberge avait son écurie
avec un préposé a la garde des animaux). |l fallait atteler de bonne heure pour le
retour car il y avait une cote de 6 km qu’on montait au pas. Autre solution : on allait a
la gare avec I'ane. Et la aussi on le laissait chez Sardos jusqu’au soir. On prenait le train
pour les 10 km qui restaient. Et le soir on retrouvait I‘ane.

V. T. B. - 20. - Le Sarladais. - SALIGNAC. - La Gare

Gare de Salignac (carte postale ancienne, sans date, AD24 60 Fi 2810)

Autre exemple de voyage au long cours : pour aller au college d’Excideuil ou je
suis entré comme interne en octobre 1924, je prenais un vieil autobus a Salignac, a 5h
10



du matin, jusqu’a Condat. La je prenais un train jusqu’a Terrasson. A Terrasson, je
prenais un autre petit train jusqu’a Hautefort. La je prenais un train qui arrivait de
Brive et j'arrivais a Excideuil vers 11 heures. Tout ¢a pour faire 70 km !

La santé

Parlons un peu de santé.

Dans I'ensemble, nous étions en bonne santé, car nous étions actifs, au grand air
et bien nourris. Enfin, mangeant des choses nourrissantes. Nous avons tous eu les
petites maladies classiques. Mais on parlait beaucoup de vers et on en avait. Et des
poux, et des puces... Le docteur était débonnaire, qui soignait tout. Il était
accoucheur, dentiste, généraliste, et soignait les fractures. Quand il faisait un
accouchement un peu long dans une ferme éloignée, il s’installait a demeure et
restait quelques fois 36 heures sur place. On le nourrissait bien, on le savait
gourmand.

Voici une histoire authentique qui pourrait figurer dans le grand livre des
pionniers américains, en route pour 'ouest.

Ca devait étre en 1917, avant la redoutable épidémie de grippe espagnole.
Laurence avait mal aux oreilles. On ne disait pas otite a I'époque. Pas de médecin a
Salignac. Je ne sais pas par quel hasard ma mére avait vu Mr Chadebec, un vieux
médecin colonial, retiré a Salignac aprés 30 ans d’Afrique. |l vient voir Laurence et
diagnostique une mastoidite avancée. Il décide d’opérer ma sceur. Je revois la scéne
comme si c’était hier. Il fait bouillir longuement ses instruments de chirurgie. On
attache les mains et les pieds de Laurence. On I'assied sur les genoux d’Albanie
Rouzade, une voisine. D’autres bras, la maintiennent et il opére sans anesthésie.
J'entends encore le marteau frappant sur le burin pour faire un trou énorme dans le
mastoide. Une boucherie !

Enfin, Laurence était sauvée, grace a la détermination d’un vieillard et a la ferme

décision de ma mere.

Les gens étaient moins douillets que maintenant. On n’appelait pas le docteur
pour un oui ou pour un non. Beaucoup croyaient aux rebouteux et aux remedes de
bonnes femmes. On utilisait beaucoup les sangsues et les ventouses.

Les blés
Je voudrais insister sur une chose qui était tres répandue a I'époque, c’est
I'entraide et la solidarité pour les travaux des champs entre tous les voisins. Je
parlerai des faucheurs et de la fenaison* quand je raconterai mes séjours chez mon
oncle Arnaud Belmond, dit Mandou. Tout le monde ne possédait pas de faucheuse
tirée par un cheval ou des beeufs liés par deux par un joug. Alors on voyait une
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faucheuse s’activer dans plusieurs fermes avec a peu prés le méme personnel
partout. Il y avait de petits champs que I'on faisait a la main. C’était le cas chez nous. |l
fallait faire trés attention au tranchant de la faucille. C’était un travail long et pénible.
Il y avait des hommes spécialistes pour lier les gerbes. C’était une époque ou le blé
était sacré. Les vieux veillaient a ce que tous les épis soient bien ramassés et disaient
de manier les gerbes avec précaution, surtout si le blé était bien m{r. Certaines
maisons avaient la réputation d’avoir du joli blé. On en parlait le samedi soir chez le
coiffeur en attendant son tour.

Fin juillet commencaient les battages. Certaines petites fermes battaient encore
le blé au fléau. Dans les autres on battait seulement le seigle au fléau, car la paille de
seigle, plus longue, était employée pour faire les liens des gerbes de blé. C’était un
travail que j'aimais.

Tous les ans, j'étais volontaire pour battre le seigle chez Paillet, nos voisins d’en
face, dont je reparlerai plus loin. On disposait le seigle en couche mince sur le sol
(I'aire), les épis de 2 rangées cote a cote. Il fallait que le temps soit trés beau, pour
que le grain soit trés sec et se détache bien de I'épi. On se placait face a face en
calculant la distance voulue pour ne pas toucher le vis-a-vis. Et on manceuvrait le
fléau dont un des batons frappait la paille en rebondissant. |l fallait frapper en
cadence en avancant lentement sur le coté. Mon fléau était plus court que celui d’Elie
Paillet. A la fin, on enlevait la paille et on rassemblait le grain et la bale*. Le
lendemain, on vantait* le grain a I'aide d’un tarare*.

Yo ~ 'LANDES: - Battage du Seigle. au fl
F. Bernéde. phot., Arjuzanx (Landes) " '

Battage du seigle au fléau (carte postale ancienne, sans date, DR)

12



Larrivée de la batteuse était un progres énorme. C’était une féte. Car au bout il y
avait les sacs de grains dans le grenier. |l fallait une trentaine d’hommes dans les
grosses fermes.

Chez 'oncle

Soit parce que j'en avais exprimé le désir, soit pour se débarrasser un peu de moi,
ma mere m’envoyait quelques fois chez mon oncle Armand. Il habitait sur le bord de
la route de Saint-Quentin a Sarlat, au lieu-dit « Prends toi garde », un nom qui devait
dater de I'époque des brigands de grand chemin. La maison se composait de deux
pieces : une cuisine et une chambre a deux lits. Le batiment comprenait, a la suite,
une grange et une étable ou loger le cheval. Le Mandou, c’était ainsi que tous
I'appelaient, s’était marié en 1919, au retour de la guerre, avec une bonne grosse, la
Marie Combissou (c’est ainsi qu’on appelait les Combes). Il possédait juste le
nécessaire et sans doute que ma mere, plus a l'aise, leur faisait du bien. Le Mandou
était un vaillant, trés adroit de ses mains, tres intelligent, et toujours prét a rendre
service, méme s’il aurait mieux valu qu’il travaillat pour lui. C’est de cette époque que
j'ai gardé le goQt des radis noirs. La soupe, les pommes de terre bouillies avec des
radis noirs, de I'eau et de la piquette, tel était le menu le plus fréquent. Pour avoir un
peu d’argent frais, Mandou faisait du bois de chéne a moitié dans un endroit perdu et
trés encaissé du coté de Proissans. J'allais avec lui pour « sortir » le bois. Comme le
chemin était caillouteux et trés montant, on empruntait I'ane du voisin qu’on plagait
« en pointe » par devant le cheval. Je tirais le bourricot par la bride et 'oncle fouettait
fort. Enfin, a force de cris et d’encouragements, on arrivait a la route ol on
déchargeait le bois. Le samedi, je suivais le Mandou a Sarlat, grimpés sur la charrette,
pour la livraison des bliches. Je revois encore le déchargement devant chez Queyroi le
charcutier. Au moment du paiement dans la cuisine, I'oncle buvait un verre de vin,
empochait I'argent, et laissait trainer sa main sur la croupe onduleuse de la
charcutiére en lui disant, I'ceil allumé : « Millo dious qu’as dés bravés tétis ». Car il
était un peu paillard. C’est chez I'oncle Mandou, un jour de fenaison, ou une bonne
dizaine de faucheurs se suivaient dans la prairie, que j’avais été chargé d’attendre le
facteur, a la route. En effet, mon oncle était abonné au Petit parisien, et recevait par
la poste les nouvelles fraiches de deux jours. Tous les hommes étaient impatients de
savoir si notre héros national, Carpentier, avait battu Dempsey, 'américain, en
championnat du monde de boxe, toutes catégories. Quand je revins au pré, avec le
journal que je n‘avais pas osé déplier, tout le monde se précipita vers moi. Mais hélas,
le Francais avait perdu. Ce fut une sorte de deuil national. {...)

Il faut que je dise qu’a cette époque, tous les ans a la saison, ma mére achetait
des champignons, cépes et oronges, que les gens apportaient a la maison. Je suis allé
plusieurs fois a Paulin avec la charrette et I'anesse grise, chercher des chargements de
cepes que le pere Bizac avait achetés pour nous. C’était un gros travail a faire
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rapidement. On faisait deux tas, téte et queues, sans raffinement. On ébouillantait
tout cela dans la chaudiéere du cochon et on passait a I'eau froide. On en garnissait
des barriques, sans couvercle, sans eau, avec des poignées de gros sel. lls se formait
une mousse épaisse en surface, ce n’était pas trés appétissant. Loncle Armand venait
chercher les f(its, a I’hiver, pour la mise en boite.

A propos de conserve, je revois la camionnette Ford arrivant chez la grand-meére
avec un chargement de bidon de petit pois. Bombés donc fermentés. C’était la
nourriture des oies et du cochon pendant une période ou justement la verdure se
raréfiait. (...)

La maison de la grand’meére a « La Coste »

J'ai gardé pour la fin la belle figure de la grand-mére Marie Delmond devenu
Carbonniére par son remariage avec le Julot aprés son veuvage, ce qui I'avait coupée
des représentants qualifiés de la famille Delmond, le grand-oncle Albi et la grand-
meére Fantille, que j’ai vaguement apergus un jour de marché a Sarlat, et avec qui
nous étions « brouillés ».

Mes premiers souvenirs remontent a la période 1916-1918, la grand-mere
habitait au lieu-dit : Buffénou, une maison dont je me rappelle peu de choses. Je sais
que je jouais avec mon cousin Momon le fils de Pauline. La Pauline, comme on
I'appelle encore, s’était fait faire un enfant par Monsieur Martin le patron de 'usine
de conserves ou elle travaillait et qui était marié et pere de famille. C’est ce qui avait
coupé Pauline du reste de la famille. Je sais seulement que, fille-meére, elle vivait a
Périgueux et gagnait sa vie en confectionnant des uniformes de soldats. Il n’y avait
pas de chdmage dans cette branche de la confection. (...

La maison [de la grand-mére Marie a « La Coste »] avait deux piéces : la cuisine,
pavée de cailloux inégaux avec une grande cheminée, deux placards muraux, une
grande table de ferme avec un tiroir a chaque bout, un lit dans un coin, une armoire
haute, un évier en pierre. Au plafond pendait un ratelier ol on placait les tourtes de
pain pour 10 ou 15 jours. La chambre avait trois lits et une petite armoire. Les
plafonds étaient lambrissés.

Face a la cuisine, a gauche, I'étable du cochon avec, au-dessus le poulailler. Plus
loin I'étable des moutons et de la chévre. Puis le toit des oies et des canards. Le mur
du fond soutenait un mauvais hangar. A droit une étable pouvant loger quatre boeufs
ou vaches, puis la grange, puis la cave. Deux portails, un grand et un petit, ouvraient,
I’'un sur un chemin, l'autre vers les champs.

J'ai vécu de nombreux séjours a La Coste. Je ne m’y suis jamais ennuyé. J'allais
garder les moutons dans les bois. Le troupeau était assez important pour une petite
ferme. Il y avait souvent des incidents avec la chévre qui ne ratait jamais une occasion
de faire une sottise. On le lui pardonnait car elle nous donnait du bon lait qui servait
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pour le déjeuner et la fabrication des fromages. Il fallait aussi surveiller les oisons qui
avaient bon appétit. Le soir j'allais fermer les poules qui couchaient dans un poulailler
rond a toit conique de lauzes*, planté au flanc de la colline, car on avait peur du
renard. (...)

Et le Julou, me direz-vous ou était-il ? Il restait absent de longues périodes I'été, il
faisait les battages puisqu’il avait une locomobile et une une batteuse. Le reste du
temps, sa machine actionnait un métier a scier qui se déplacait d’'un chantier a l'autre
suivant la demande des charpentiers. Ce Julou, je ne I'aimais pas. Il appelait ma
grand-meére « la vieille » ce qui ne me plaisait pas, et sur un autre plan, je sais que ma
meére n’aurait pas voulu se trouver dans une piece seule avec lui. Il était assez brutal,
peu évolué. Il fut victime en 1924 d’un grave accident du travail : il laissa une main
dans la batteuse, pour avoir poussé le blé trop loin. Son bras gauche se terminait par
une prothése munie d’un énorme crochet.

Le gros probléme en été était celui de I'eau. Nous allions la puiser avec des seaux
a une petite source éloignée dans la vallée (...). On recueillait bien un peu d’eau de
pluie dans des barriques, mais seuls ceux qui possédaient une citerne avaient une
réserve pour les bétes, et, a la rigueur, la soupe.

Car la soupe était la nourriture clé a cette époque, il fallait voir la taille des
soupiéeres et les assiettes bombées que se servaient certains hommes comme le Julou
ou le Mandou. Et ces Chabrols* avec du vin jusqu’au-dessus de la cuiller, qui se

terminaient par un bain de moustache !

Chabrol dans les Alpes de haute-Provence,
années 1920 (carte postale ancienne, wikimedia
commons)
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Ma grand-mere était fine cuisiniere, bien
gu’elle ait eu peu de temps a consacrer a la
préparation des repas, elle faisait des rago(ts
succulents. Quand ce n’étaient pas des |
pommes de terre, c’était des haricots des
lentilles. Le grand extra me plaisait beaucoup
: le macaroni aux quartiers d’oie. Je me
rappelle les grands repas de famille avec les
oncles et tantes (...). Le menu était toujours a
peu prés le méme. Bouilli de beeuf, bien gras,
avec la poule au pot, le civet de lapin, le
confit de porc ou d’oie et les haricots en
grains. Pour terminer, un excellent gateau
cuit dans la tourtiére. Les grands buvaient le
café (lequel café en grains était moulu sur la
table avec une bouteille) et force rasades de
goutte. (...)

J'ai souvent pensé a ma grand-mére,
guand j'enseignais la morale. Quelle femme

extraordinaire, et comment s’étonner si elle

était un peu déformée a la fin de sa vie, I‘/a W ,/maé A Z;Mw/ .
leine de rhumatismes, mais toujours c . >

p J' 2 Q}Z@ﬂ/ﬁ/‘mzwx

courageuse. Elle est morte dans sa vigne alors

. - _— — _— e e i SRS SN

gu’elle ramassait de I’herbe pour ses lapins.

Photographie familiale

Du fait de I'absence presque permanente du Julot, la Marie se levait avant le jour,
s’occupait des bétes, allait garder les moutons une heure ou deux, faisait la soupe et
le fricot, allait au jardin un moment. L'apres-midi, aprés la vaisselle, elle allait aux
champs pour sarcler ou butter*, travaillait la vigne, gardait les moutons dans la
soirée, faisait le souper. En gardant les moutons elle cousait ou raccommodait les
chaussettes, ou filait la laine. Elle trouvait le moyen de se lever la nuit pour aller au
champ de mais. (...)

Figures villageoises : les coiffeurs, le meunier, le colleur d’affiches, les
rétameurs
J'ai parlé plus haut de la famille Paillet, c’étaient de bons voisins. Les trois
hommes étaient coiffeurs (en patois on disait « perruquier »). La meére, Anna, était
une femme extraordinaire qui s‘'occupait de sa maison. Elle faisait les lessives pour

beaucoup de monde, nous I'aimions beaucoup. Le salon de coiffure pour hommes
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était quasiment désert la semaine, mais devenait une ruche le samedi soir et le
dimanche matin. Les hommes arrivaient au salon apres le travail avec une barbe
d’une semaine ou de 15 jours. J’étais embauché pour savonner les joues du patient.
Je trempais le blaireau dans un grand bol argenté. Je frottais longuement jusqu’a ce
que Elie ou Henri prennent le relais avec le rasoir. Je ne manquais pas un samedi car
je gagnais quelques piéces et j'aimais écouter toutes les nouvelles qui se racontaient
ce soir-la. Il y avait souvent une note de médisance dans les propos rapportés. Les
hommes n’étaient pas pressés de repartir. Je me rappelle que le vieux Bourbon, de
I'auberge de la gare, n‘oubliait jamais de venir faire étrenner sa barbe a ma meére, qui
était a I'époque une jeune belle veuve.

Un autre personnage que j'aimais beaucoup, c’était le meunier Gorse. Il passait
dans le village tous les dimanches matin avec une belle charrette attelée d’'un beau
mulet noir. Il entrait déposer dans la cuisine le petit sac de farine et celui de son. Il
prenait le blé que ma mere avait préparé pour lui. On ne le payait pas. Le meunier
avait prélevé ce qui lui revenait. J'ai appris bien plus tard, un soir de I'été 1928, alors
gu’avec Auguste nous étions allés aux écrevisses prés de son moulin, que Mr Gorse
était un sage nourri d’idées libérales, plus cultivé que la moyenne (...) que c’était un
homme de gauche et ils étaient rares.

Il faut que je parle de quelques personnages importants qui feront sourire les
jeunes d’aujourd’hui

Joseph, I'aveugle, notre casseur de noix en hiver et au printemps avait un vrai
métier qu’il avait appris a I'institut des jeunes aveugles de Paris. Il était rempailleur de
chaises. Son pére qui était veuf vivait avec lui et procurait la paille de roseaux. Joseph
était tres adroit. Il avancait dans toutes les rues du bourg sans trop de difficultés. Pour
augmenter ses revenus, il faisait fonction d’appariteur, de colleur d’affiches et de
tambour de ville. C’est lui qui m’a appris a faire la colle de farine et je I'aidais pour
délimiter les emplacements a utiliser. Il est vrai que le papier alors était plus rare
gu’aujourd’hui. Conduit par une main secourable, il annongait dans les maisons
gu’une vache ou un beeuf était abattu apres accident, et chacun allait acheter le
morceau de la solidarité paysanne. Aujourd’hui, il y a I'assurance. Pour le jour de I'an,
Joseph et son tambour, accompagné d’un guide (plusieurs fois moi), passait jusque
dans les maisons les plus reculées pour présenter ses voeux, embrasser les femmes,
recevoir ses étrennes et boire un verre. Je suis témoin que le soir il était un peu
chancelant. On lui prétait une liaison avec une femme un peu simple, a qui il récitait
des vers car il était instruit et musicien. Je ne me rappelle pas de sa fin mais je garde

de lui un impérissable souvenir.

Tous les ans a la fin de I’hiver, les rétameurs s’installaient sur la place. lls
débarquaient d’une roulotte comme celle des bohémiens d’alors : deux ou trois
hommes et une femme pour faire la popote et les courses. lls étaient trés attendus
car indispensables tant il y avait de bassines percées, de plats cassés, de couverts
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rouillés ou informes. J’ai passé la aussi des heures a observer ces magiciens qui vous
ressortaient du bain d’étain des cuilléres, des fourchettes comme neuves. Mais ce qui
me frappait le plus c’était la refonte des cuilleres en étain pur : ils fondaient les vieilles
cuillers bosselées et tordues, puis ils coulaient ce métal dans un moule qu’ils
maintenaient entre leurs genoux. lls attendaient quelques instants et ouvraient le
moule au-dessus d’une bassine garnie d’eau froide. La cuillére tombait, redevenue
neuve, c’était magique. (...)

La féte votive

Tous les ans, le premier dimanche de juin, avait lieu la féte votive (en patois : « lo
voto »). Il y avait des affiches partout pour I'annoncer et tous les enfants étaient
survoltés a l'idée de tout ce qu'’ils allaient vivre : la retraite aux flambeaux, I'aubade
du dimanche matin, les bals publics, le mat de cocagne, la course en sacs, etc.... Et
puis il y avait des marchands : de bonbons, de jouets, des jeux de la roue qui gagne
(mon joli plat en porcelaine vient de 1a). Une année, une espéce de vent de folie avait
soufflé sur notre équipe. C’était la mode des balles en toile bourrées de sciure fixées
a un élastique un peu long qui les transformait en projectile a répétition. Nous avons
cabossé plus d’'un chapeau de dame, nous enfuyant aussitot pour frapper un dos ou
une téte. Pour corser I'addition, quelqu’un avait eu I'idée d’acheter des fusées
volantes et il les faisait partir au ras du sol en direction de la foule. Ce jeu-la s’arréta
bien vite, car les hommes du comité des fétes distribuerent force taloches.

Bien s(r, a I'occasion de la féte, il avait des invités a la maison. Mon oncle
Armand, ma grand-mere des cousins, ils faisaient longue table puis faisaient un tour
de maneége. Les chevaux de bois faisaient recette, mais le grand chic c’était le pousse-
pousse.

Sous un chapiteau de toile un public nombreux assistait a la séance de cinéma.
Lopératrice tournait la manivelle de I'appareil bruyant et faisait le commentaire de
I'action simultanément. On se contentait de peu a I'époque. Je ne me rappelle pas des
sujets traités mais c’était simpliste. Les gens étaient tres crédules et le moindre
prestidigitateur devenait un surhomme. Le feu d’artifice cloturait la féte.
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Lexique

Certains termes anciens ou spécifiques au monde rural sont définis en utilisant le
dictionnaire « Trésor de la langue frangaise » accessible en ligne.

Bale : « Pellicule qui enveloppe les grains des Graminées (blé, avoine, mais, etc.)
utilisée notamment pour l'alimentation animale »

Butter : « Butter la (des) terre(s). Mettre la terre en petits tas pour faciliter
I'écoulement des eaux ou I'ameublir pour entourer la base d'une plante »

Faire chabrol : « [Dans le Sud-Ouest de la France] Mélange de bouillon et de vin
rouge. Faire chabrol (ou chabrot). Verser du vin rouge dans la soupe et boire ce
mélange a méme l'assiette. »

Fenaison : « Fauchage et récolte des foins. Au-dessus des bois, et tout au fond, des
faneuses et des faneuses. Ce joli travail de la fenaison avivait un peu la contrée
(MICHELET, Journal, 1842, p. 425). "Un soir la fenaison se prolongea fort tard dans la
soirée. On enlevait le dernier charroi d'un pré" (SAND, Hist. vie, t. 3, 1855, p. 38) »

Lauzes : « Région. (Sud, Sud-Est). Pierre plate détachée par lits et utilisée comme
dalle ou pour couvrir les batiments »

Moine : « Appareil formé d'un cadre en bois ou I'on suspend un réchaud de braises et
servant a chauffer les lits. »

Sarcler : « Arracher une plante avec ses racines, a la main ou a l'aide d'un outil.
Synon. extirper. Sarcler le chiendent, les mauvaises herbes. "En juin, les mauvaises
herbes qui ont grandi avec les pluies menacent d'étouffer les jeunes plantes: les
femmes les sarclent, les coupent a la machette" (BRUNHES, Géogr. hum., 1942, p.
202). »

Tarare : « Machine servant a séparer le grain des poussieres et des substances légéres
de la bale apreés le battage, et qui se compose d'une trémie distribuant les grains sur
une grille oscillante ou ils sont triés et nettoyés grace a la soufflerie d'un ventilateur.
Synon. Vanneuse »

Vanter : « Ventage, subst. masc., agric. Nettoyage du grain a I'aide d'un van et du vent
pour éliminer les corps étrangers et les petites graines (FEN. 1970). Synon. vannage
(dér. s.v. vanner). »

Vépres : « LITURG. CATH. ET ORTHODOXE. Partie de |'office divin se situant entre
nones et complies et se célébrant dans |'aprés-midi ou autrefois le soir. »
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Cartes et documents
Carte de situation de Salignac
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Une rue de Salignac (carte postale ancienne, sans date, AD24 60 Fi 2817)
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Extrait du manuscrit autobiographique de Pierre Escudier

Le battage au fléau (vidéo réalisée en 1966 pour le CNRS)
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